音樂生活

總有些人,值得你一起踏上冒險的旅程:專訪經紀統籌-洪慧真

2019.06.19
洪慧真

你們一起坐嘛!一起聊啊!」傳說中的「小肉包」一現身,便忙著招呼大家。身為巨星天團的經紀人,她毫無架子,反而還有點緊張地說:「不要叫我包姐啦,叫肉包就好。」訪談一展開,又看著旁邊的同事求救:「怎麼辦?我不知道要講什麼耶!」

幸好,身經百戰的肉包姐只是謙虛,一開口便充滿著時光累積而來的精彩故事,還有很多五月天私下的小祕密(但不能告訴你~)。十五年的經紀人歲月,累積的回憶像一首唱不完的歌,每一個音符、每一個段落都扣人心弦。

故事的起點,不曾被遺忘的時光

長路的起點,竟可回溯至孩提時代。肉包姐與阿信就讀同一間小學、國中,此後各自人生,輾轉又在大學班級裡碰頭。在青春的彼岸,盛夏一天一天燦爛,「那時他很興奮跟我說,他們發專輯了,我在廣播聽到,忍不住想吐槽說『會紅嗎?』」雖然嘴巴這麼說,但她對於這個從小一起長大的同學可是相當照顧,該借的筆記、共享的快樂從沒少過。

畢業後,肉包姐的工作地點恰好在五月天的大雞腿錄音室附近。彼時,五月天已嶄露頭角,肉包姐則從事室內設計,看似交集不多,卻因一通電話改變了彼此命運。

2003年,一通電話響起,另一頭傳來阿信的聲音劈頭就說:「妳要不要來當唱片企劃?很好玩喔!」聽到老同學開口邀請,肉包姐沒怎麼考慮,決定放下手邊工作,看看這個「出唱片」的同學平常到底都在做些什麼。於是,她進入滾石唱片,從頭開始學起;因緣際會,又轉做經紀執行,而五月天便是她帶的第一組,也是至今唯一的藝人。

01-1.jpg
02-1.jpg

一個女孩加上五個臭男孩
當時的他們從來沒有想過,會一路走到這麼遠的地方

「無論是 我的明天 要去哪裡 / 而至少快樂傷心我自己決定 /
所以我說 就讓他去 / 我知道潮落之後一定有潮起 / 有什麼了不起」
——〈人生海海〉收錄於2001 五月天 人生海海

十多年來,與五月天關係的轉變,肉包姐形容:「以前比較像媽媽,現在像兄弟。他們都不把我當女生啦!」她笑得開懷,不管當男生還女生,那種十多年的革命情感騙不了人。

過去網路還未盛行,跑校園巡迴是最紮實的宣傳方式。「人手不足嘛,比如八點通告,我六點就要起床準備早餐、燙他們的衣服,順便充當髮型師。他們都很乖,午餐隨便買個速食在車上解決也不會抱怨。」想像那畫面,好像幼稚園老師帶著娃娃車的小朋友出遊,只是目的地是一個又一個搖滾舞台。

到演出現場,肉包姐也沒閒著,「要順流程,身兼技師去幫忙順線,一邊留意接送車到了沒。整天通告結束回到飯店,張羅好晚餐,再清洗晾乾大家的衣服。這些瑣事都處理完了,才有空開電腦處理合約跟下一場的事情,通常都深夜一、兩點了。」

這段經歷聽得我們不禁驚呼:也太累了吧!

「累歸累,但是很好玩。雖然不知道未來會如何,但有個共同目標,都知道有些事現在不做一輩子都不會做了。在看著他們做音樂的執著跟要求,沒日沒夜關在錄音室,或從早到隔天清晨馬拉松式的開會,那樣認真的態度,也會感染我。」肉包姐說,「不過五月天很會化解掉累的情緒,其實我也很容易忘記累,就傻傻跟他們一起上山下海繞著地球跑。」談到這段辛苦往事,肉包姐依舊掛著溫柔的微笑,彷彿這些旁人看來苦澀的歷程,她都能嚼出甘甜。我心想,像是〈鹹魚〉、〈倔強〉、〈人生海海〉這些激勵人心的歌曲,便是因為五月天和肉包姐這樣的生活態度才催生的吧。

為妳剪髮,是我最浪漫的義氣

拚,是肉包姐的工作態度,卻也曾經拚到無以為繼。有一陣子,她人前談笑自若,獨處時卻常莫名掉淚。上了飛機躲在毛毯裡哭、晚上對著電腦邊哭邊打合約,種種不尋常,她懷疑自己得了憂鬱症。

阿信知道了,便邀她一起聊天。「他很會傾聽,很像心理醫生。加上他很聰明,等我說完以後,他會提出一些建議或分享。分析的結論是我應該太累了,而不是憂鬱症。」

「不要怕,想做什麼就去做,我隨時都在。」阿信對肉包姐這麼說道,像是最堅強的後盾,像是溫柔的藍色潮汐。沒想到緊接著,鬼靈精怪的阿信居然突發奇想,拿出剪刀說:「欸,我幫妳剪瀏海!心情會好很多喔」一瞬間,國中屁孩時期的陳信宏好像突然現身了⋯⋯

「隔天我更難過,因為變成小丸子的瀏海啦!」肉包姐嘴上抱怨,卻還是笑得很燦爛。從那天起,那句「我隨時都在」就悄悄住進肉包姐心裡,再也沒有離開過。「很奇怪喔,每次跟他們聊完都會有勇氣的再想往前行!」

回頭望,仍想一起闖

「我們曾走過 / 無數地方 / 和無盡歲月 /
搭著肩環遊 / 無法遺忘 / 的光輝世界/
無名高地到 / 鳥巢的十年 / 一路鋪滿汗水淚水/
任意門外我們用盡全力飛 / 管他有多遙遠 」
——〈任意門〉收錄於2016 五月天 自傳

122場人生無限公司巡迴演唱會,肉包姐每一場都在,主要工作是協調跟串連各單位事務。看過無數大風大浪的她,最難忘的,是高雄的第一場。

「準備期同時要忙別的演出,專案,代言工作等等,在時間很緊迫下,所有工作人員都很緊繃。他們站上舞台,LED門開啟的那一剎那,我眼眶就紅了!想起前期準備的種種過程,今天終於開唱了!但還是很忐忑,不知道大家喜不喜歡?能不能理解演唱會想傳達的意義?第三首歌結束時,我放心了不少。我知道,他們又會創造一次很感動人心的演唱會。」

十五年光陰,唯有音樂能容納一切酸甜苦辣。在錄音室初聽〈任意門〉與〈成名在望〉混音好的成品,過去畫面歷歷在目,讓肉包姐立刻激動落淚。「想到好多事喔!滿久以前我們在沒有太好的資源配備下跑巡迴,大家在克難的行程中,依舊有說有笑,互相關心互相扶持。有一回我的筆電、皮夾都被偷走了,房間被翻得亂七八糟。他們輪流來安慰我說『人沒事就好,不要擔心,有什麼事我們一起承擔。』聽了滿窩心的。」在這一秒,眼淚放一邊,是真的平安快樂最重要。

正當現場沉浸在溫馨氣氛當中,肉包姐突然又來個回馬槍,「講得很好聽啦,但開我玩笑吐我槽時,他們也從沒嘴軟過!」

如果相處時間不夠長,還真無法形成這種互相依賴又愛吐槽的默契。那五月天對肉包姐來說,究竟扮演著什麼角色呢?

「孽緣!」肉包姐哈哈大笑,「好啦,開玩笑的,其實是像家人般的存在吧。」

一段十五年的情誼,從青春期到後青春期,從朋友變家人,洪慧真與五月天彼此守護,走過一站又一站的流浪、 一遍又一遍的採訪,還有無數風雨的時分。那接下來呢?肉包姐收起開玩笑的態度,認真又堅定的說:「一路走來,得到很多人的幫助與照顧,也很感謝喜歡他們音樂的歌迷們,只要五月天還在,我願意跟他們拚到最後。」這是她為這段旅程下的註解,也是另一個起點。你的身邊是不是也存在這樣家人般的戰友,讓你相信,你們終將抵達天空之城。

04-1.jpg


採訪:陳默安
撰稿:陳默安
攝影:潘怡帆